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Les journaux de confinement de Leïla Slimani et de Marie Darrieussecq –
Histoire d’un malentendu  
 
Immediately after French President Macron declared the lockdown of the country, French 
writers Marie Darrieussecq and Leïla Slimani have published their lockdown journals, Slimani 
in Le Monde, Darrieussecq in Le Point. However the reception was indeed problematic, in that 
most critics insisted on their class privilege, romanisation of an unbearable experience for 
normal citizens, to mention a few. Our text explores the reasons for this problematic reception: 
we show that the lockdown has brought to the surface a whole set of traumata closely linked to 
the German Occupation. What is more, we explore the changing role of the author in French 
society. The author is not the nearly sacred institution Roland Barthes describes in his Ecrivain 
en vacances, he has become a celebrity like any other.  The diary (journal intime) has strong 
female connotations, thus allowing for misogynistic stereotypes to flourish. Finally, we argue 
that Annie Ernaux's Journal du dehors is a more appropriate literary approach to the urgency 
of sanitary, economic and social crisis.  
 
1. La guerre contre le virus 
La crise du coronavirus a fait paraître les passions, les crises, les névroses collectives, les 
angoisses de la société française comme sous une loupe de grossissement. Quelques exemples : 
la polémique autour de la chloroquine prônée par le Professeur Raoult se présente, avec un peu 
de recul, comme une histoire typiquement française d'un combat des chefs, entre Paris et la 
province (Marseille en plus, la rivale historique de Paris), laquelle vient révéler une certaine 
défiance des Français envers la parole savante, inévitablement lente, hésitante, incertaine et 
également envers un certain élitisme parisien. Ou, pour le dire avec une boutade, les 67 millions 
de sélectionneurs de l'équipe tricolore de football se sont mués, en un rien de temps, en autant 
d'experts en épidémiologie. Les comparaisons avec l'Allemagne, nombreuses dans la presse, de 
droite comme de gauche, font ressortir un rapport conflictuel avec le voisin d'outre-Rhin, muni 
lui de lits en soins intensifs, de tests, de masques. Dans la lignée du vocabulaire martial utilisé 
par le Président de la République dans son allocution télévisée avec sa phrase-choc "Nous 
sommes en guerre" (Macron 2020, s.p) , les comparaisons avec l'Allemagne ne manquaient pas 
d'évoquer un passé douloureux. La 'défaite sanitaire' française était assimilée à celle de 1940, 
cette étrange défaite dépeinte par Marc Bloch dans son texte éponyme. Elle a mobilisé autant 
de souvenirs de la guerre profondément ancrés dans l'imaginaire collectif et véhiculés par les 
films de guerre qui passent régulièrement à la télévision française. Ainsi, l'attestation 
dérogatoire permettant une sortie quotidienne fut surnommée 'Ausweis', les personnes qui 
s'accordaient une certaine liberté avec les consignes gouvernementales étaient dénoncées en 
grand nombre 'comme en 1940', les promeneurs paisibles incriminaient les joggeurs assimilés 
aux 'collabos' car on soupçonnait la présence accrue du virus dans leur transpiration.  
Dans son étude dédiée à l’imaginaire microbien le chercheur zurichois Philipp Sarasin soulève 
la question de savoir pourquoi ce sont justement les virus et le microbes qui viennent révéler 
les fantasmes enfouis d’une société et parle d’un 'noyau phantasmatique' ('ein phantasmatischer 
Kern') ainsi que d' ”un ensemble dense d’idées et de stéréotypes dotés d’une grande profondeur 
historique et qui sont profondément ancrées dans notre imaginaire essentiellement occidental” 
('ein dichter Vorstellungskomplex mit großer historischer Tiefe und […] einer bestimmten 
Vorurteilsstruktur im vornehmlich westlichen Imaginären') (Sarasin 2004 : 32). Nous allons 
voir par la suite que la crise du coronavirus a fait rejaillir, de manière brusque, tout un ensemble 
d'idées enfouies dans l’imaginaire collectif français. Finalement, la pandémie a mis en évidence 
l'attachement des Français à leur fonction publique, à l'hôpital, au système éducatif, à la police, 
tous impliqués de manière directe dans le combat contre cet ennemi invisible. Elle a produit 
ainsi une nouvelle hagiographie. Les héros du quotidien sont souvent des femmes, dans la 
mesure où ce sont les métiers indispensables au fonctionnement d'un pays qui sont les plus 
féminisés et les plus mal payés. Ce fait va révéler toute son importance à la lumière de ce qui 
va suivre.  
2. Journaux de confinement  
Peu avant la déclaration du confinement par le Président de la République le soir du 16 mars 
2020, de nombreux Parisiens quittaient la capitale et ses logements exigus afin de s'installer 
dans leur maison de campagne ou chez leur famille en province. L'analyse des données de 
téléphonie mobile a permis de mieux appréhender l'ampleur de ce mouvement, près d’un 
million de personnes ont quitté la capitale en quelques jours, un chiffre dépassant effectivement 
celui de l'Exode de 1940 (Untersinger 2020). Parmi ces Parisiens, Leïla Slimani, Prix Goncourt 
2016 pour Chanson douce, contrainte d'abandonner sa tournée de publicité pour son livre récent 
Le pays des autres, s'installe dans sa maison de campagne en Normandie. Dès le lundi 16 mars, 
jour où sera officialisé le confinement par le discours du Président de la République, elle se 
mettra à publier dans Le Monde de brèves chroniques qui abordent les sujets les plus divers, 
son journal du confinement. La première est consacrée au sentiment d’irréalité qui s’est emparé 
de tout le monde, cette réalité quasi-féerique d'un arrêt total du cours normal des choses 
contrastant avec la réalité médicale amère qui a occasionné cet arrêt. (Slimani 2020a) Elle 
rajoutera une photo d'une idylle matinale en Normandie, par une magnifique matinée de mars. 
Par ailleurs, dans les textes suivants, elle parle d’une lettre de Scott Fitzgerald, confiné en 1920 
dans le sud de la France (Slimani 2020 b), de la joie de lire Alexandre Dumas et son Comte de 
Monte-Cristo, grand confiné de l’histoire littéraire (Slimani 2020c), des gestes solidaires et 
humains si importants pendant une telle période. Par ailleurs, elle discute le rôle déterminant 
des femmes, historiquement, bien davantage que celui des hommes, familières des situations 
d'enfermement et de réclusion. (Slimani 2020d).  
De la même manière, la nuit avant le confinement, Marie Darrieussecq va quitter Paris avec son 
mari et ses enfants afin de s'installer au Pays Basque chez ses parents, fuyant ainsi l'exiguïté de 
leur appartement parisien. Elle va consacrer quelques notes brèves au confinement publiées 
dans Le Point. Celles-ci expriment des soucis auxquels de nombreux Occidentaux ont dû faire 
face : habituer les parents âgés aux nouvelles formes de faire ses emplettes, s'assurer du suivi 
scolaire des enfants avec de nouvelles formes d'apprentissage, faire face à l'inquiétude d'une 
crise qui risque de secouer les institutions culturelles. Elle parle également des balades 
effectuées à la plage, des nouvelles formalités à effectuer avant de sortir. Le titre de son journal 
est en effet quelque peu racoleur : "Nous planquons au garage notre voiture immatriculée à 
Paris". (Darrieussecq 2020). Ni le journal de Slimani ni celui de Darrieussecq ne contiennent 
des éléments offensants, perturbants, pourtant leur réception était des plus problématiques. Sur 
les réseaux sociaux les critiques fusaient, leur reprochant une approche 'bourgeoise', une 
romantisation de leur privilège de classe, une écriture mièvre, une édulcoration d’une 
expérience insupportable pour d’aucuns. Deux textes me paraissent particulièrement 
significatifs :  
Brain Magazine était particulièrement axé sur les aspects de classe sociale :   
Alors avis aux écrivains bien mis qui voudraient se lancer dans ce nouveau genre littéraire qui sent le renfermé : 
sortez-vous les doigts du nombril mes petites cailles. Les récits intimistes de la classe bourgeoise, c'est déjà 
foutrement pénible en temps de "paix", alors aujourd'hui ça ne passe plus. Vous le dites bien dans votre texte, 
Leïla, tout le monde n'a pas votre chance. (Lemaître 2020)  
Plus violente encore, la critique de Marianne :  
En découvrant ses mots, je m’en suis voulue de songer que Marie-Antoinette jouant à la fermière à Trianon n’aurait 
pu être plus éloignée de la peur, l’angoisse du peuple. Une crise sanitaire agit comme un révélateur d’inégalités 
sociales. De notre devise "liberté égalité fraternité" dont nous sommes si fiers, que reste-t-il lorsque nous sommes 
attaqués ? Sitôt que notre chère, si chère liberté est remise en cause, l’égalité se montre un idéal et non une réalité. 
Nos élites intellectuelles me semblent parfois hors sol, comme si la révolution française n’a pas eu lieu dans tous 
les domaines, et que seule une certaine classe sociale était autorisée à exprimer le goût de l’époque. Hélas, les 
écrivains, penseurs et artistes ne se cantonnent pas nécessairement à trois arrondissements bourgeois du centre de 
Paris, je regrette que Le Monde l’ait oublié. (Durcet 2020)  
 
En effet, deux raisons semblent justifier la vindicte populaire à laquelle tant Slimani que 
Darrieussecq durent faire face : un certain anti-parisianisme, auquel vient s'ajouter une attitude 
anti-bourgeoise et anti-élites déjà palpable lors du mouvement des gilets jaunes. Le site de la 
RTBF, la télévision francophone belge, publia également régulièrement des parodies de leur 
journal de confinement, où une bourgeoise s'enfuit à Tahiti avec son mari. Au vu de la puissance 
d'une crise révélatrice des passions et névroses collectives, dans ce qui va suivre, nous 
chercherons à fournir des raisons susceptibles d'expliquer l'âpreté des réactions.  
3. Echec d’une posture  
La notion de posture littéraire, élaborée par Jérôme Meizoz, renvoie à un lien qui s'établit entre 
l'écriture littéraire (style, thèmes abordés) et la mise en scène qui l'accompagne. De fait, 
l'écrivain en tant que figure publique utilise les médias afin de se donner un genre, être perçu 
d’une certaine manière, corroborer l'image qu’il voudrait que l'on se fasse de lui (Meizoz 2007). 
Comme le font noter Frédérique Giraud et Emilie Saunier (2012) :  
Plus précisément, Jérôme Meizoz définit la posture comme l’ensemble des dimensions non-discursives (" l’ensemble des 
conduites non-verbales de présentation de soi : vêtements, allures, etc. ") et discursives ("l’ethos discursif ") d’un écrivain. Le 
terrain d’observation est double : externe d’une part, c’est-à-dire la présentation de soi dans les contextes où la personne incarne 
la fonction-auteur (interventions dans les médias, discours de prix littéraires, habits, maquillage, etc.) ; interne d’autre part, à 
savoir la construction de l’image de l’énonciateur dans et par les textes (une telle "performance discursive " renvoyant à un 
certain positionnement dans le champ littéraire). Dans cette perspective, la notion de posture permet de dépasser l’approche 
strictement interne ou externe des œuvres en pensant l’articulation entre l’auteur, les caractéristiques textuelles, le champ 
littéraire et la société.  
Certaines postures sont particulièrement marquantes, celle de Michel Houellebecq, de Virgine 
Despentes, d'Amélie Nothomb, pour n'en mentionner que certaines. Pour ce qui est de Slimani 
et de Darrieussecq, malgré la posture qu'elles entendaient prendre, celle d'écrivaines engagées, 
mères de famille, filles de parents vulnérables, solidaires avec tous les confinés, bienveillantes, 
celle-ci a été renversée par les twittos qui ne voyaient que privilège de classe, élitisme, 
romantisation d'une expérience insoutenable pour le plus grand nombre. Effectivement, le 
rapport entre l'extérieur et l'intérieur a été bouleversé par le confinement, là où l'être non-confiné 
dispose d’une sphère privée habituellement inaccessible et d'une sphère publique qui lui permet 
de développer sa posture. Cette dernière s'est effondrée subitement : en raison de l'esthétique 
produit par le logiciel zoom, notre sphère protégée a été fragilisée car exposée, soudainement, 
à un grand nombre de personnes. La relative aisance des nantis est devenue visible dans la 
mesure où la limite séparant la personne privée et la personne publique s'est effondrée. Il 
convient de noter que ni Leïla Slimani ni Marie Darrieussecq n'ont exposé de façon indécente 
leur aisance matérielle, or la photo de l'idylle normande de Slimani et le fait de cacher une 
voiture parisienne dans le garage ont suffi pour mobiliser un soupçon général, antérieur au 
confinement. Ce soupçon s'est exprimé au premier chef dans les réseaux sociaux. Quand bien 
même ni Leïla Slimani ni Marie Darrieussecq ne disposent de comptes, Twitter est un forum 
idéal de mise en scène de soi et représente du même coup, un espace qui permet à toutes sortes 
de colères de s'exprimer, leur donnant de la sorte un forum éphémère. De fait, les deux 
écrivaines ont été toutes les deux victimes d'un énorme ressentiment anti-élites, elles furent 
emportées par la vague de ressentiment qu'exprime le mot-dièse #Guillotine2020. En effet, face 
à la contradiction entre richesse matérielle de l'intérieur des vedettes et la posture pseudo-
solidaire prise pendant le confinement (Santolaria 2020), la colère populaire s'est cherché une 
issue ; l’utilisation du terme 'guillotine' est ici riche en potentialités historiques.  
L'effacement entre la vie intérieure de l’écrivain et le cadre extérieur dans lequel il évolue n'est 
pas le fait des réseaux sociaux. En effet, historiquement, les grands reportages effectués par les 
magazines comme Paris Match ont déjà contribué à effacer partiellement la séparation entre 
l'écrivain public et l'écrivain privé. Pendant un court instant, le grand écrivain français partage 
l'intérieur de son lieu de villégiature avec un journaliste et un photographe. Roland Barthes, 
dans son texte 'L'écrivain en vacances' publié dans les Mythologies de 1957, fait état de 
l’ambivalence qui entoure la figure publique de l'écrivain, dont la presse à l'époque aimait à 
faire des reportages. En effet, ses Mythologies sont un inventaire des micro-histoires qui 
circulent dans la société française des années 1950, et Barthes cherche à dévoiler ce que la 
manière dont les Français parlent de la Citroën DS (texte des Mythologies indubitablement le 
plus connu) révèle des passions collectives des Français pendant cette période. Et pour ce qui 
est de l'écrivain en vacances, Barthes identifie une profonde dialectique qui semble régir la 
perception de l'écrivain ; en effet le fait de mettre en avant son besoin de vacances le prolétarise, 
comme si l'activité d'écrire équivalait à l'éprouvant travail physique d'un ouvrier dans une usine 
dont il a besoin de se remettre pendant ses vacances bien méritées, Or, Barthes nous met en 
garde :  
Pourvoir publiquement l’écrivain d'un corps bien charnel, révéler qu'il aime le blanc sec et le bifteck bleu, c'est 
me rendre encore plus miraculeux, d'essence encore plus divine, les produits de son art. Bien loin que les détails 
de sa vie quotidienne me rendent encore plus proche et plus et plus claire la nature de son inspiration. (Barthes 
2003: 695) 
Ainsi, le fait de mettre en avant son statut réel et son existence physique revient à mettre en 
exergue son statut quasi divin. Or, il convient de noter que ce statut divin est en train de changer 
profondément. Le double corps du roi, théorisé par Kantorowicz (2020) est aussi le double 
corps de l'artiste, tant charnel que métaphysique. L'écrivain, tel le roi, possède un corps réel qui 
le relie au corps de la nation, le corps réel incarne ainsi un corps collectif, imaginaire. L'écrivain 
français jouissait pendant de longues années d'une sanctuarisation presque totale. On peut citer, 
à titre d'exemple la fameuse citation du général de Gaulle à propos de Sartre, On n'emprisonne 
pas Voltaire!,  après que ce dernier a signé le manifeste de 121, ce qui lui normalement aurait 
valu une peine de prison. (Egea 2017). Or, ce système est en train de subir des changements 
profonds. En effet, un écrivain comme Gabriel Matzneff dont les textes escamotaient à peine 
ses actes sexuels avec des mineures et mineurs (et dont témoigne le récit troublant de Vanessa 
Springora, Contentement), ne profite plus dorénavant de l'impunité que lui assurait sa contiguïté 
avec l'espace politique. Désormais, il doit répondre de ses actes. Le corps réel a fini par 
l'emporter sur le corps symbolique. Dans un article consacré à l'affaire Matzneff, un journaliste 
étatsunien s'est étonné de l'existence d’un réel système littéraire en France, mélangeant la sphère 
politique et celle littéraire :  
De Voltaire à Hugo et de Zola à Sartre, la France est un pays où la figure de l'écrivain est sacralisée. 
D'innombrables rues parisiennes portent le nom d’hommes de lettres, comme pour marquer physiquement leur 
extraordinaire influence. Chaque mercredi, La Grande Librairie consacre 90 minutes de prime time aux sorties 
littéraires sur une des principales chaînes de télévision française. M. Matzneff n'est peut-être pas l’un des plus 
grands écrivains français, mais il a largement bénéficié de cette tradition. Il est l'auteur de plus de 50 romans, 
collections d'essais et volumes de journaux qui ne seraient sans doute jamais parvenus en librairie si l'industrie 
avait été plus soucieuse de ses résultats financiers. (Norimitsu 2020: s.p)   
Difficile en effet de comparer un écrivain mineur accusé d'actes pédocriminels avec deux 
écrivaines à succès du XXIe siècle qui toutes les deux ont gagné des prix littéraires importants. 
Or elles ont dû faire les frais une certaine désacralisation de la figure de l'écrivain qui, 
devenu  'people' comme un autre, est sujette à la même vindicte populaire que les stars affichant 
de manière trop ostensible leur bien-être matériel. Or, il convient de noter néanmoins que 
certains aspects liés au genre sont également à l'œuvre et méritent que l'on s'y attarde.  
4. Genre et genre  
En effet, les deux écrivaines n’étaient pas les seules à partager avec le grand public leurs impressions, 
leurs lectures, leurs difficultés pendant le confinement. Le metteur en scène et écrivain Wajdi 
Mouawad, qui va publier un journal du confinement sur la plateforme soundcloud, Eric 
Chevillard, qui anime le site autofictif.fr, consacrent également de longues réflexions à 
l’expérience du confinement (Rosier 2020). Quand bien même ces chroniques ressemblent à 
maints points de vue aux journaux de confinement de Darrieussecq et de Slimani, aucune 
critique aucun reproche de romantiser une expérience douloureuse, de profiter de sa position 
bourgeoise ne se sont fait entendre. Deux poids, deux mesures ? L'expérience masculine est-
elle par définition moins pesante, moins douloureuse ? L'homme confiné use-t-il d'une écriture 
moins mièvre, moins édulcorée, moins romantisante ? En effet, la journaliste Hélène Pierson 
épingle ce sexisme de confinement en termes suivants :  
Ce constat fait, le choix des cibles, ainsi que la nature et la violence des critiques auxquelles elles ont été 
exposées deviennent beaucoup plus cohérents. Leïla Slimani, mais aussi Marie Darrieussecq et Lou Doillon, 
également attaquées, ne sont pas considérées comme des artistes, mais comme des précieuses forcément 
ridicules. À cette figure repoussoir des "indécentes", on oppose celle de la femme honnête, généralement 
anonyme, voire la sainte des temps modernes : l’infirmière, la caissière, l'étudiante boursière dans son 15m², 
etc. Une logique vieille comme le patriarcat. Aujourd'hui, la manière la plus simple pour une autrice d’écrire 
sur le confinement en étant crédible, c'est d'écrire contre les bourgeoises, quitte à insister sur sa propre 
précarité. L’homme qui parle de lui, quelle que soit sa classe sociale, peut prétendre à l'universalisation de 
son propos. La femme, si elle fait de même, est dans l'obligation de se justifier. (Pierson 2020) 
Il n'est pas inintéressant, pour le contexte qui nous intéresse ici, de s'interroger sur le genre du 
journal intime auquel recourent les deux écrivaines. Comme le fait noter Jean Rousset, l'écriture 
intime demande de la régularité - il est soumis à une clause d’apparence légère, mais redoutable, 
il doit respecter le calendrier- comme le disait Maurice Blanchot (1959: 224) et est marquée par 
une certaine immédiateté dans les réflexions que l'on met sur papier. Or, et Jean Rousset (1986) 
insiste là-dessus, il est condamné à rester un genre sans lecteur, dans sa variante classique du 
moins. Or, à l'ère de la médiatisation des journaux de l'écrivain et d'Internet, c'est davantage un 
journal ex-time qu'il conviendrait de parler. Nous retrouvons derechef la dichotomie, discutée 
à plusieurs reprises, entre l'intérieur et l'extérieur laquelle se fait jour ici. Ce sont les travaux de 
Philippe Lejeune qui apportent des éléments supplémentaires concernant le genre du journal 
intime, d'emblée un genre genré. Le titre de son ouvrage Le moi des Demoiselles est éloquent 
en ce qu'il annonce que le genre du journal intime s'est vu assigner, au cours des siècles, un 
double stigmate. Ce sont les petites filles d'une certaine couche sociale qui en écrivent et qui, 
ce faisant, se conforment à un certain nombre de principes d’écriture prédéfinis. Lejeune (1993: 
11) d'expliquer :  
Ces jeunes filles sont toutes bourgeoises ou nobles, toutes à marier. Le modèle du journal leur est proposé par des 
éducatrices, dès l’époque de la première communion. Elles le reprennent à leur compte vers quatorze ou quinze 
ans quand, leur éducation terminée, elles entrent dans la période prénuptiale. Elles l'abandonnent la veille de leur 
mariage. Toutes ne se marient pas. Certaines entrent en religion. D’autres se vouent au célibat.  
Face au recours à un genre marqué doublement, d'un point de vue tant genré que générique, la 
bonne vieille haine du bourgeois rejoint la bonne vieille misogynie. La double implication, 
genrée et générique du journal intime explique le reproche d'une expérience trop rose, couleur 
là aussi significative, car marquée à la fois fille et bourgeoise. C'est ainsi à la conjonction entre 
position au sein du champ littéraire (littérature jouissant d’un certain succès commercial), 
position géographique des écrivaines (Paris), genre du journal intime et position d'écrivaine, 
qu'il convient de situer le tollé suscité par ces journaux. L'allusion à Marie-Antoinette 
(établissant des rapports étroits avec le mot-dièse #Guillotine2020) trahit une profonde 
méfiance vis-à-vis de femmes non-prolétaires dès lors qu’elles entretiennent des relations trop 
proches (réelles ou imaginaires) avec le pouvoir politique. Leïla Slimani par exemple s'est vu 
attribuer il y a quelques années la fonction d'ambassadrice de la Francophonie par Emmanuel 
Macron, elle intervient de temps en temps dans la presse classique (notamment dans Le Monde, 
mais aussi dans l’hebdomadaire Le 1) mais elle prend rarement position directement en faveur 
du pouvoir actuel. On peut en dire de même de Marie Darrieussecq, plus discrète sans doute. Il 
est erroné de faire d'elles des écrivaines d’État. 
Nous l'avons vu, le confinement a basculé le rapport entre le privé et le public, entre ce qui 
appartient à la sphère intérieure et celle extérieure. Annie Ernaux, dans la préface de son Journal 
du dehors, questionne la capacité-même du journal intime à mieux appréhender qui on est. 
N'est-ce pas justement le monde qui nous entoure, ses contradictions, ces acteurs, qui est 
susceptible de nous renseigner sur nous-mêmes ?  
Et je suis sûre maintenant qu’on se découvre soi-même davantage en se projetant dans le monde extérieur que dans 
l’introspection du journal intime – lequel, né il y a deux siècles, n’est pas forcément éternel. Ce sont les autres, 
anonymes côtoyés dans le métro, les salles d’attente, qui par l’intérêt, la colère ou la honte dont ils nous traversent, 
réveillent notre mémoire et nous révèlent à nous-mêmes. (Ernaux 1996 : 10)  
La période du confinement a exacerbé cette tendance. Les citoyens ont combattu leur solitude, 
leurs angoisses, leur peur de la mort, en faisant leur des nouvelles formes de solidarité et 
d’altruisme, participant aussi à ce que nous avons discuté antérieurement : une posture. La 
nouvelle héroïne de la période du confinement est l'infirmière, l'hôtesse de caisse, l'étudiante 
confinée seule dans sa chambre de 9m2. Expérience intérieure s’il en est, le confinement est 
une période de quête d’extériorité, de solidarité, d’altruisme et dans ce sens, le dehors d'Annie 
Ernaux se prête davantage à une quête de sens que l'intériorité du journal intime (en réalité tout 
sauf intime). En effet, la période du confinement a réactualisé une autre figure, celle de 
l'écrivain engagé qui prend directement et immédiatement position afin de dénoncer les 
dysfonctionnements de la société. Cette réactualisation de la figure de l'intellectuel se reflète du 
point de vue de la matérialité dans l'édition quotidienne et gratuite des Tracts de Gallimard, à 
la base une collection de volumes peu chers qui commentent l'actualité. Devenus gratuits, ces 
tracts commentent l'actualité et surtout s'imaginent, en herbe, le monde d’après. Annie Ernaux 
y a publié justement une lettre ouverte au Président de la République dans laquelle elle a dit sa 
colère sur le piètre état du système de santé, les coupes budgétaires, les inégalités sociales que 
le confinement a révélés de manière criante et laquelle contient une allusion discrète à nos deux 
écrivaines confinées.  
Nous sommes nombreux à ne plus vouloir de ce monde dont l’épidémie révèle les inégalités criantes, le gouffre 
qui existe entre le confinement d'une famille de sept personnes dans 60m2 et celui des résidents secondaires à la 
campagne ou à la mer. Nombreux à vouloir, au contraire, un monde où les besoins essentiels, se nourrir sainement, 
se soigner, se loger, s'éduquer soient garantis à tous, un monde dont les solidarités actuelles montrent justement la 
possibilité. (Ernaux 2020 : 197)  
5. Remarque conclusive  
Alexandre Gefen parle de la vocation de la littérature contemporaine à réparer le monde, tel le 
titre de son essai de 2017. Avec la fin de "l’intransitivité du verbe écrire" et au vu de l'émergence 
de la littérature de développement personnel, le texte littéraire remplit, de plus en plus souvent, 
une fonction thérapeutique. Face à la crise sanitaire qui dissimule une crise sociale, économique 
mais également culturelle, tant Leïla Slimani que Marie Darrieussecq ont sans doute cherché à 
s'inscrire dans cette mission réparatrice de la littérature. L'échec de cette posture ne tient pas à 
des raisons textuelles, mais s'explique par des motifs situés à l'extérieur du texte littéraire : 
position changeante de l'écrivaine au sein du champ littéraire, sa position sociale, dimension 
genrée du genre littéraire, pour n'en mentionner que certains.  
Le malentendu des journaux de confinement est un cas d'école pour le triomphe de la forme sur 
le contenu, la victoire du paratexte sur le texte. Ainsi, nous avons vu que derrière une simple 
question d'appartenance sociale se fait jour un vaste spectre de raisons : haine du bourgeois, 
misogynie, recours à un genre comportant une certaine connotation genrée mais aussi 
perception changeante de l'écrivain dans l'espace public. Le tollé médiatique provoqué par ces 
journaux de confinement nous met en garde également contre un profond ressentiment contre 
les élites qui se répand en France. Anne-Marie Thiesse fait noter dans sa Fabrique de l’écrivain 
national :  "Nation littéraire entre toutes, la France est sans doute celle qui a développé le 
rapport le plus étroit entre le littéraire et le national. " Les polémiques littéraires cachent à bien 
des reprises des conflits latents dans la société française, laquelle a de sérieux soucis à se faire.  
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